**«Одеса. 01.09.2026»**

Місто хотіло проститися з літом — не встигло.
Вечір серпневий умить спопелився — померк.
Гуркіт і темрява склали баладу про смерть, 
Тишу прогнали, а спокою винесли вирок.

Музика щезла: налякано стих відчайдух —
Крихта-цвіркун, що пілікав уперто на скрипці.
Ранене місто ридало й ревіло про ницість
Зойками смертних: «Тікай! Надто близько! Впадуть!»

Вереск автівок нагадував жалісний вий.
Осінь до міста заходила грізно, як вершник —
Той, що з мечем і віщує загибель живим.
Вересень. Місто зустрілося з КАБами вперше.

Марія Чекарьова ([@virshimashi](https://t.me/virshimashi))

початок вересня 2026 року