**parrhesia**

я кажу їм 
про чорношкірих дітей у Африці
які помирають від спраги
я кажу їм
як спрагу намагалася вгамувати
краплинами поту
якими 
розсипом намистин
вкрите нависле наді мною
зловісне тіло
первісне зло
пий досхочу дорогенька
я кажу їм
як з кожним поштовхом
підмурки моєї фортеці 
дають тріщину
і коли вони врешті-решт осипаються
він витоптує весь пісок
я кажу їм 
що у темряві шукати одяг 
у ворожій оселі
це як прямувати під кабами
в укриття
на зворотному боці повік
море крови 
відірвані кінцівки
мертві діти
перерізані навпіл літні
розпанахані тварини
розплющувати очі
і бачити лише оголене тіло
своє 
чи ні 
у відображенні стелі
бачити його порухи
чи конвульсії 
виходити на вулицю 
щоб засліпитись сяйвом ракет
чи нового дня 
якому 
нібито 
варто радіти
завжди дивитись на трагедії збоку
думати
що хтось з Аль-Каїди
вгатився у вежі після 
одного із повідомлень: 
_нічого не значило _
_усі ми не без гріха_
_усе в тебе буде добре_
_кицю_

вони кривляться
сатаніють
відводять очі
ніби 
я порівняла невдалий трах
з найчорнішими сторінками людства
вони
сортують сміття
платять податки
підписують петиції 
займаються просвітництвом
читають лише в папері
купують одяг у секонді
їдять з переробленого пластику
перероблену їжу
пʼють лише найдорожчий улун
слухають лише гарну музику
дивляться тільки артгаус
говорять
говорять 
говорять
аби цього більше не трапилось
воюють останню війну
з моєю правдою
щоб розвʼязати геть усі війни

і ніколи
у жодному разі
не скажуть 
відразливій
непоетці
_я тебе розумію_
чи
_я з тобою_

[@anna_navol](https://t.me/anna_navol)